regulament

fii o fată bună.
iubește-ți vecinii când fac bairam
iubește-ți vecinii când fac șnițele.
învață luceafărul și spune-l
fără să respiri pereților.
toate celelalte poezii
recită-le într-o cutie de sticlă.
să nu îți fie teamă.
când se duce să ia cartofi
se duce să ducă gunoiul
să stai cuminte.
încuie ușa în urma ei și
uită-te la casetele lor de la nuntă.
când te plictisești
fă-ți un sendviș cu brânză
și ai grijă să nu-ți tai degetul mic.
n-o să mai poți ține nicio promisiune fără degetul mic.
dacă ți se face somn,
culcă-te.
ai fantoma din haine să te protejeze
ai gura de aerisire din baie în care poți să respiri
în caz că te sperii.
fii o fată bună
și învață să asculți sunetul apei căzând în chiuvetă.
după cinci picături
leagă o cârpă de robinet ca să se oprească.
dă-te cu cinci picături de parfum
îmbracă-te într-o rochie roz
stai pe canapea
și așteapt-o.

știi doar―
într-o casă de păpuși plină de igrasie, fără câine la poartă,
nimeni nu ar vrea să se întoarcă.