Metamorfoza cearşafului

Ah...cearşaful!
întotdeauna m-a urmărit.
bumbacul mirosind a
sânul mamei m-a încălzit
patru luni, căci s-a destrămat
și în altul nu m-am mai legănat.
cearşaful bunicii mă îmbrățișa
când trupu-mi era crud și umed.
mâinile îmi erau strânse
într-o aromă de scorțișoară,
de vanilie și lenor.
în timp, cearşaful s-a făcut
din ce în ce mai mare.
îmi acoperea nopțile albe,
dar niciodată nu a reușit
să-mi absoarbă toată apă+sarea...
pânza înăsprită de clor
a unui pat matrimonial s-a lăsat
mototolită ca o hârtie de origami.
trupurile noastre au imitat o pictură de Kandinski
și am devenit celebri
de fapt... Nu noi, cearşaful.
Ah...cearşaful!
Mă acoperă pentru o ultimă zi
într-un iz de formol.